Os Invisíveis

Gravado no fim de 2004, Os Invisíveis é um documentário sobre a batalha dos geniais André Dahmer, Allan Sieber e Arnaldo Branco em busca de visibilidade no mercado editorial brasileiro.

Recomendação #17

Quando fui convidado para participar do Corona, imediatamente me veio a mente escrever sobre histórias em quadrinhos[1].

Mas feita a convocação às armas, as turbulências do dia a dia me fizeram esquecer do blog por duas ou três semanas. No entanto, minha idéia original era fazer um post humilde e gentil de apresentação e falar um pouco de Jimmy Corrigan or The Smartest Kid on Earth. Quando entrei ontem no site depois de uma intimada cortês do Bernardo, minha estratégia de aceitação no grupo veio abaixo, já que alguém havia escrito sobre o Jimmy Corrigan, e bem melhor do que eu faria. Não conheço o Cláudio, mas começou mandando muito bem no post sobre o Chris Ware.

Assisti ano passado ao Ghost World, filme bem bacaninha sobre duas garotas, uma geek e a amiga descolada dela (Scarlet Johansson em 2001, com 17 anos), e alguns ritos de passagem na vida delas, no momento transitório entre a adolescência e a vida adulta. É na verdade bem menos clichê do que parece, e a caixa do DVD dizia se tratar da adaptação de um quadrinho indie. Achei legal e fui procurar na Amazon. Não sei se o Jimmy Corrigan foi um dos pacotes que a loja ofereceu ou se vi em alguma lista de recomendados, mas uma história urbana de desilusão, solidão, e alienação parecia interessante o suficiente para valer a compra.

The Smartest Kid on Earth ganhou um Eisner por seu design, mas é a união entre arte e narrativa que fazem essa graphic novel ser uma das histórias mais poderosas que eu já li. Não são só brincadeiras no Ilustrator: cada centímetro da obra é aproveitada, carregada de simbologia e uma ironia afiada, as armas narrativas que se tudo der certo, vão te fazer ficar triste e chorar.

Chris Ware quer contar uma história sua para todo mundo que já se sentiu desesperado, sozinho ou distante. Não é uma história fácil de ler, nem é recomendada para alguns momentos da vida. O autor sabe disso, e não deixa de atacar os hipsters que se interessam apenas por ter o livro para se sentirem mais legais ou modernos, e recomenda na excelente “General Instructions”:

“The book need not be read at all, but simply placed on display as a symbol of one´s youthful exuberance, like a flashly motorcar, or the music of the American south, performed by an aristocrat”.

Não percam!

---

[1] Bem, essa é uma meia verdade. Eu queria mesmo era escrever sobre música. Mas tenho preguiça, por faltar uma certa virtuosidade, ser pobre de adjetivos (admito que tenho dificuldade em extender meu vocabulário de adulação musical para muito além do “essa guitarra é do caralho” ou ofensas brejeiras do tipo “ao invés de ouvir esses viados de terno e All-Star, você devia era catar um torrent com a discografia do Velvet Underground”) e francamente, acreditar que tem muita gente por ai fazendo isso muito melhor que eu faria. Mas vou escrever sobre música também, ou assim eu espero.

Perguntas pertinentes

Depois de analisar o seguinte site:

http://rioforpartiers.com/portugues/food/comida_rua.htm

fiquei com algumas dúvidas e gostaria de pedir aos amigos leitores e colegas de escrita que me ajudassem a responder:

- O que é um triângulo de origem árabe?
- Por que o pastel frito parece um "bolinho" e o assado é uma "torta dobrada"?
- Desde quando "pizza dobrada" fica triangular? Pizza quadrada caiu em desuso no século III.
- "Lanche árabe frito de trigo" - o que é "frito de trigo"?
- Por que algumas pessoas insistem em chamar macaxeira de aipim?
- Esse cara já comeu algum croissant na vida? Ela fala croissant 3 vezes no texto e em nenhuma das 3 faz sentido.
- Em que planeta as pessoas recheiam pão de batata com galinha??
- Por que só o misto quente tem sombrinha?
- Por que "hambúrger" tem acento e "X-Burger" não?
- Qual é o problema de passar o salsichão no vinagrete?
- Que pimenta é essa que não devemos comer com o "bolo de peixe"?
- Por que o doce de leite é mais rico que o caramelo?
- Torta dobrada???
- Que espécie de troglodita faz folheado de espinafre?

Ai. Chega. Não agüento mais!! Top5 sites mais sem sentido que eu já vi!!!

O Código Veevee

Como todos sabem, há algum tempo já venho me dedicando aos estudos bíblicos e à exegese de textos apócrifos, em especial ao Apocalipse de Baruc e à Epistola aos Laodicenses. Unindo isto com meu recente interesse pela semiologia da imagem, informada por Dubois e Barthes e pelas ferramentas analíticas do estruturalismo levistraussiano, resolvi redigir um nano-ensaio sobre uma foto que recentemente parou em minhas mãos.
Trata-se de uma imagem que mostra um momento das comemorações do último aniversário de Theo Costa Duarte, em 2007. O evento deu-se em sua residência, e a fotógrafa na ocasião foi nossa cara Veeveeane Andrade.
A observação imediata desta foto nos remete a uma das imagens mais presentes e importantes do repertório imagético da cosmologia ocidental judaico-cristã: A Última Ceia, aqui apresentada em sua mais célebre variante, pintada por Leonardo DaVinci.

Olhem bem para cada figura. Ambas possuem uma composição semelhante, na qual os atores se distribuem horizontalmente ao longo de uma mesa, durante uma refeição noturna, uma ceia. Em ambas, um personagem humano central funciona como punctum saliens: um homem barbado e de aparência serena. Na pintura, Jesus Cristo de Nazaré; na foto, Rafael Barbi do Jaraguá. Também nos dois casos, o alimento presente na mesa é o pão (de queijo) é o vinho (de cevada / de trigo). Há uma inversão interessante: no quadro, as janelas apresentam montanhas gloriosas às costas dos personagens, ao passo que, como todos sabemos a janela com as montanhas de Minas encontravam-se à frente dos personagens da foto (quem já foi na casa do Theo sabe). Entretanto, permanecem as portas nas laterais, simbolizando os múltiplos porém finitos caminhos da cristianismo.

Mas a semelhança mais impressionante reside na apresentação dos personagens: na pintura, temos 13 pessoas; já na foto, 11, porém se lembrarmos que Laura e Vitinho estavam ao lado da fotógrafa (de maneira que não apareceram na imagem), temos, em ambos os casos, 13 personagens, além do autor (Veevee/DaVinci). Um número cabalístico e carregado de alto teor simbólico. Passemos à análise dos personagens:

Raul é o mais afastado de todos, apesar de não estar na extrema esquerda, de forma que representa Bartolomeu. Há semelhanças entre a história de Bartolomeu e de Fu, sobretudo o fato de que o primeiro viajou à armênia após Pentecostes para divulgar a palavra de cristo, e Fu viajou através da Europa a fim de divulgar o BreakCore.

Mário é o único a olhar para trás, mirando Sara da mesma maneira como Judas Iscariotes encara João, filho de Zebedias. Lembremos que Sara faz Belas-Artes, e João é o padroeiro dos pintores e artistas. Mário, assim como Judas, é um traíra.

Rafael Rocha posa a mão sobre o ombro de Julia, como Santiago Menor posa sobre o de Pedro. Aqui parece haver uma inversão dualística, pois Rocha obviamente está mais próximo a Pedro, para quem Jesus disse "Tu és Rocha e sobre esta rocha edificarei minha Igreja". Júlia, por outro lado, deve ser associada a Tiago Menor não apenas por sua estatura, mas também pelo seu passado misterioso. Ambos são pouco citados na Bíblia.

Letícia, a única a sobrar do lado esquerdo da imagem, de modo que deve ser André. A semelhança física é pouca, mas podemos perceber que simbolicamente o gesto de mostrar as palmas de André se equivale ao sorriso jovial e maroto de Letícia, que com ele demonstra sua inocência. André foi o primeiro Patriarca Ecumênico de Constantinopla, e portanto estava geograficamente próximo a Bartolomeu, assim como, por morarem juntos, Letícia está geograficamente próxima a Raul.

Quanto a Jesus e Barbi, não creio que seja preciso detalhar as aproximações: ambos são venerados por toda Cristianidade.

À direita imediata de Jesus, com apenas uma mão à mostra, Erika se equivale a Tomé por estar parcialmente coberta por aquele que vêm logo à sua direita: Theo, ou, no quadro, Tiago Maior, filho de Zebedeu. Perceba como a tonalidade da camisa de Theo e Tiago se aproximam. Mais uma vez, uma inversão dualista foi operada aqui, pois Theo é facilmente associável ao ceticismo de Tadeu, ao passo que Lelê, em mudança para Londres, deve ser ligada ao místico peregrino de Compostela.

Fred gesticula enfaticamente, mais ou menos como Mateus, que parece tentar convencer os demais apóstolos presentes no recinto. Mateus era coletor de impostos, ao passo que Fred estudou Ciência Política, o que é quase a mesma coisa, dada a pentelhísse de ambas as atividades.

Rogério tem os braços em movimento, tal qual Simão, o Zelote, que, como ele, também está no canto direito da cena. Como há pouco escrito sobre Simão tanto no cânone bíblico quanto nos apócrifos, não ouso traçar associações aqui.

O mistério que resta é descobrir quem, dentre Vitor e Laura, representa Filipe, e quem representa Tadeu. Dada a proximidade entre Filipe e Bartolomeu, eu apostaria na associação entre o primeiro e Vitinho, primo de Raul, nosso Bartolomeu. Resta para Laura São Judas Tadeu, padroeiro do Departamento de Polícia de Chicago e do Clube de Regatas Flamengo.

O que estas semelhanças querem dizer? Não ouso descartar a teoria de que uma inspiração divina tenha levado ao nosso movimento e posicionamento naquele fatídico momento, assim como ao ato fotográfico desempenhado por Veevee. Afinal de contas, ainda tenho um pézinho no animismo. Entretanto, uma explicação mais cientificista baseada nas teorias sobre história e estrutura de Marshall Sahlins nos permitiria dizer que, dado o fato de que as estruturas míticas de uma cultura são replicadas na ação através da mitopráxis cotidiana, tendemos a nos colocar daquela maneira e compor a imagem à maneira de DaVinci. As diferenças entre "original" e "cópia" seriam um exemplo do alto grau de discrepância entre normas e ações comuns em sociedades de história quente, onde as estruturas são performativas, como a nossa. Neste sentido, a fotografia seria uma deformação topológica da pintura, e poderíamos dizer que ambas pertencem a um mesmo grupo de transformação.

Eu quero uma máquina de escrever e pilhas de papel velho.
Eu quero uma mesa limpa, com uma caneca de café fumegante.
Um pacote de cigarros e uma garrafinha de uísque.
Um painel cheio de notas, uma redação cheia de imbecis.
Uma câmera Remington.
Os informantes que não cobravam.
Bailes de gala no Automóvel Clube.
Um Opala branco.
Aquela linda garota com quem dormi em 63
......depois de ter enchido a fuça de conhaque.
Tudo de volta...

i'm glad that you never said goodbye

e eu estava andando na rua e você estava manobrando seu carro e de repente aquela luz e BAM e a única coisa que eu podia ver era você e eu estava com tanto frio e você só me olhava enquanto eu olhava você.

eu tentei deixar algo pra trás. no seu carro. você algum dia achou? vai lá e procura de novo. eu tentei colocar uma canção na sua boca que é a minha boca mas ainda tão sua. quando eu não voltar, já que eu não vou voltar não devo voltar e você sabe, é só falar murmurar qualquer coisa e você vai me ouvir, vai ouvir essa voz. e eu não tenho medo, eu aceitei tudo tão bem e você não tentou me ajudar e é por isso que digo isso agora. eu pensei que você talvez entenderia. como eu entendi. já que nós somos a mesma pessoa com os mesmos olhos só que mais jovens mais velhas ou mortas. as outras garotas que você beijar vão escutar a minha canção e vão saber as coisas que eu sei sobre você, nenhuma dessas coisas é ruim. não beije muitas.a canção vai ficar mais distante a medida que o tempo passar e eventualmente você não vai poder me escutar mais e eu não poderei mais confortar você.

eu deveria...eu deveria...você pode segurar a minha mão? entrelaçar os seus dedos nos meus? eu posso ver os meus ossos e os seus ossos e a árvore, ela também tem ossos. você sabia? e eu sonho os seus sonhos o tempo todo agora.

Tempo

As saídas de emergência se localizam à esquerda da cabine de comando.

Sem tempo e sem nada. Sem chão. Sem sal. Nada. [Des]feito de coisas sem graça, engraçado é problema dos outros. A dor não passa e todo remédio que existe só faz piorar. A tarde é quente e muito densa, lembra uma borra de café. Quente.

Frio e completamente assustado. Os recalques da infância e as controversias da adolescência parecem deliciosamente interessantes em meio ao tédio bovino que toma conta das veias. O gosto seco de nada na boca, o ar que tão denso um que tivesse faca bem amoladinha poderia cortar-lhe os pedaços.

Escovar os dentes.

DENTES

As long as you love me já não é o bastante. Não, não é. É preciso que tenha cheiro e som e gosto e tato. E preciso que se veja, que se forme, que se pegue. É preciso. Precisamente calculado e a respiração é ofegantemente invariada.

É interessante como algumas coisas funcionam. Não existe ainda nenhuma explicação científica de por que é que as vezes o tempo passa tão devagar, e algumas outras, geralmente quando mais se precisa dele, tão depressa. Pelo menos não nas ciências de verdade, aquelas com números, tabelas e formas.

Outro dia ouvi um caso estranho: um sujeito, não sei o nome dele, parado na porta de uma dessas igrejas enormes, cheias de degraus e com aquelas portas imensas perguntou ao padre que saia da missa por que é que tudo ali era tão grande. Padres provavelmente entendem dessas coisas, deve ter pensado o sujeito, mas eis que aquele padre se limitou a responder que era pra que o tempo passasse mais rápido.

É verdade que existe um certo costume entre o clero de responder enigmaticamente as coisas que não tem resposta, e ainda mais enigmaticamente as coisas cujas respostas pretendem guardar entre os muros de sua fé; mas esse enigma me pareceu um tanto quanto interessante, pois veha: será que o padre quis dizer que construir igrejas ocupava os homens, e por isso fazia o tempo andar mais rápido? Ou será que respondia ele que o simples ato de contemplar uma obra tão cheia de graças e suntos fazia o tempo parecer mais insignificante?

Talvez devesse treinar meus olhos para que de fato minha alma pudesse através deles admirar o mundo, mas ao contrário dos poetas e dos professores de biologia do segundo ano, eu não vejo em olhos muito mais do que vejo em bocas e narizes. Minhas pupilas não são os mirantes da minha alma. No máximo, quando muito dilatadas, são o espelho eterno das amenidades que jogam sobre elas.

O que me intriga mais ainda é que num mundo onde todos reclamam da falta de tempo ainda existam pessoas que procuram os famosos passa-tempos. Ora, eu não quero que meu tempo passe assim tão depressa. Eu tenho um milhão de pequenas coisas, absolutamente inúteis e insignificantes pra fazer, e gostaria de poder usar esse tempo que as pessoas gastam por aí, sem ver, que nem dinheiro de bêbado. Gostaria de poder usar o tempo que as pessoas gastam construindo aquelas igrejas enormes, cheias de degraus e com portas imensas.

Talvez a resposta não seja essa. Acho que o padre estava dizendo que o tempo é muito grande, e precisa de espaço pra poder passar. Se a porta fosse pequenininha, ele ia ficar preso dentro da igreja.

ah, os anos 90...

Então, você algo perto de 10 anos e as garotas já não parecem tão estranhas. Na verdade elas começam a parecer... interessantes. O excesso de novelas televisivas faz você querer beijá-las. De repente você acha que deve ser amor, paixão, essas coisas das quais todas as músicas falam mas ninguém entende. O que você faz? Com certeza alguma coisa muito, muito, baranga, tipo escrever uma cartinha de amor ou se declarar. Talvez, com alguma sorte, a garota se impressione com isso e você acabe ganhando um selinho, mas em geral não.

Um dia todo mundo cresce, ri disso tudo e entende toda que essa pieguice é uma forma penosa de auto-humilhação. Ok, nem todo mundo, como mostra o vídeo abaixo.

O que dizer? Senti a vergonha alheia em sua forma mais pura. Algumas pessoas deveriam ser proibidas de usar a Internet, para seu próprio bem. Porque esse vídeo é apenas uma versão extremada, outras formas mais discretas estão aí. Tipo os testimonials de orkut jurando amor eterno, ou mesmo o aqueles ensaios embaraçosos do casal no fotolog...

Mas digamos que ser barango é parte integrante da vida, todo mundo já passou ou vai passar algo parecido um dia, em maior ou menos escala - mas pra ser pior que a declaração do amigo ali, só propondo em casamento ao vivo na televisão.

Corona - vol. 1